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Une jeune fille cueillait des pêches 

dans le jardin de sa grand-mère 

mais elle avait un rendez-vous 

avec la vie,  

la jeune fille, 

et elle était en retard... 

Alors elle se dépêcha 

en jetant les pêches 

qu'elle avait cueillies. 

(Inédit) 

© David Dumortier 

Une partition de cendres 

J’ai fermé derrière moi la porte du jardin 

Le vin était tiré 

Les années avec lui 

De cette fête dans le temps il ne resterait rien 

Qu’un peu de ce tanin qui dépose dans les pages 

Et laisse le sang des signes faire écho 

Au silence  

© Samuel Dudouit 
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Aux sources du Maelbeek 

Prunus fleur admise 

héron signal de midi 

stagnation d’algues 

dans le vieux bassin 

nourrissons stupides 

dans les marguerites 

qu'éduque le soleil 

(il y a peu sur la ville 

dite austère le ciel : 

peinture au vinaigre) 

dès que tu peux tu 

installes ici ton écart 

hors du temps surgelé 

une tentative de jardin 

les canaris les fugitifs 

ont convaincu les arbres 

le renard plus tard qui 

seul se moque de la ville 

et l’eau souterraine va 

vers la logique des cloaques. 

pour Lucien Suel 

© Tom Nisse 
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Marché chinois des choses 

Levez-vous, illusions, câbles coupés, 

fleurs tragiques, plaines inégales. Ô baiser, 

baiser fondant fleurissant d'artisanat 

piteux, et ô yeux humains. 

Étoiles étonnantes, noyez-vous pour un baiser. 

Profond abîme, disparais pour un baiser. 

Et en-dessous, ils soufflent l'univers est soufflé 

on le coupe! Technique, amour inachevé, amour non maîtrisé, 

pris par l'argent. Petites joies, technique! 

Sentiments durs, couvercle psychique d'amour -  

ô fibre de verre, dur manteau d'amour -  

amour illégal - technique! 

Peigne tes cheveux avec des restes de moulage 

mon pigeon, insère ton fil dans le trou. 

Demi-mort, décore-le avec des cils gentils, 

peins-les heureux, aussi longtemps que tu peux. 

Chinese Market Of Dings 

Bäumt euch illusorisch schwellend auf, durchschnittene Kabeln, 

ihr Blumen der Tragik, holprigen Ebenen. 

Zum Kuße verschwimmen bei schlechtem Handwerk eure mild-menschlichen Züge. 

Zum Kuße verschwinden die starrenden Sterne, die Abgründe, die Augen, 

und darunter schwebt der Kosmos. O Technik! Unfertig gemeisterte Liebe; 

Liebe, die unter dem Geld steht, nebensächliche Freuden, O Technik! Festes Gefühl, 

Schutzmantel der Liebe. O Technik! Verbotene Liebe! 

Kämm dir mit den Gußabfälen das Haar. 

Fädle die Schere zu Plastik, male halbtot noch niedliche Wimpern darauf, 

mal sie freundlich, wenn du kannst.  

© Ann Cotten 
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Une paix sans victoire 1 

Du raisin rose sous les paupières – le père  

et le fils regardent se parler bas deux fillettes  

sur des balançoires – l’herbe lumineuse  

de novembre a des sifflets de fraîcheur autour  

de leurs chevilles – lents regards donnés repris –  

Sur la petite table ronde du jardin  

une bouteille de silence – les fillettes  

lancent leurs jambes – maintenant – dans la pâleur  

d’hortensia mouillé du ciel – sous elles une touffe  

d’œillets nains prend feu – poudre sonore, le prénom 

d’une morte d’il y a bien des années danse  

dans l’air rose – respirer c’est un slow le visage  

caressé par ses cheveux parfois – 

 © Christian Degoutte 

Commelle 

1 Paul Verlaine 

Jardin 

Il y a ceux, en invités du vent, pisteurs de rue, déracinés.  Grains perdus, plus vannés que 

nature. Pas tous à l’identique botanique des dieux ; des espèces meurent frères de race à 

en crever ! Le soleil lève la faim mieux que le blé.  

Mon horizon n’est pas un semis d’univers. La faute au jardin, à la taille naine de mes 

poches. A la pierre vendue du cœur, aux piécettes de la vie. Je cultive le rien. De l’or en 

somme.  

Mais le potager garde la semence de l’eau, germes riches. Et l’océan me pousse, perclus 

de myosotis. La porte certes  n’ouvre pas grand-chose ou l’univers… Et ça me va que le 

dahlia soit la fin du monde; le mien est le phare de l’extrême. Quelques pas dans le 

jardin, je me dépasserais moi-même ! L’espace du bras, s’il te touche, pourquoi aller plus 

loin ?  

© Anna Jouy 
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Eden 

Je prends les quatre coins du ciel 

Je secoue 

Que s’alignent joliment 

Les méridiens  les parallèles 

Aux croisées d’un peu de vent  

Sur le sol retombe la nappe à carreaux du jardin 

Quatre poireaux pour la tenir en terre 

Quatre dahlias pour le tenir en l’air 

C’est une aire de pique-nique à côté de l’été 

Un marché entre nous où je vends la rosée 

Le nectar botanique à boire de tout ton soûl 

Tu bêches, tu plantes, tu lèves tes épis 

Je glane, j’écorce les graines du paradis 

Mes salades, tes poquets, tes œillades, mes bouquets 

Nos labours, ton outil, tes semis, mon amour 

Mais  vient le jour où l’on plie le potager,  

Ca y est, il faut rentrer, on annonce un orage 

On plante un coudrier dans le premier nuage 

La rose des vents nouée pour faire son baluchon 

Le jardin est fermé pour un mal de saison 

© Anna Jouy 
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Jardin 

Nous ne sommes pas tous les invités du vent, pas tous les pisteurs du coin de 

la rue, celle qui tourne et disparaît, l’état suspendu du pas. 

Nous ne sommes pas tous de l’échasse et du télescope, plus haut plus 

généreux que nature. 

Nous ne sommes pas tous de l’identique famille dans la botanique des dieux, 

ni de la même classe des oiseaux. Il y a des espèces qui meurent et s’en 

disparaissent, frères de race à en crever. 

L’horizon n’est pas un semis d’univers. 

La faute au jardin, aux murs, à la taille naine de nos poches. 

La faute à ce soleil qui lève la faim, la soif bien mieux que la lumière 

A cette pierre qu’on nous a vendue pour un cœur battant 

A l’apesanteur de nos papiers et du bruit que font les piécettes de la vie. 

Et moi qui jardine, rien qu’un bientôt silence, couché petit, au ramassis des 

feuilles. 

J’aurai à rendre l’hiver, une neige après l’autre. Sa cargaison de flocons, tout 

fondus tout éteints, l’éclat des givres perdu lui aussi dans le distrait des vies. 

Ce sont des comptes vains, des recels révolus, le souvenir lépreux d’un temps 

où je grelottais maigre. 

J’aurai à rendre aussi le début, l’éclosion, la percée. Le vert qui  remonte 

comme un noyé des antres de la mort. Une algue prolixe, des éruptions 

muettes sur la peau, ces entrées en matières. 

Ce sont des chiffres, des inventaires de l’éphémère surgissant, le rappel du 

bal des nivéoles, un collier rompu, une robe déchirée. 

J’aurai à restituer l’été. 

Ce n’était qu’un prêt de hâles, une affaire brûlante, une pupille noire dans un 

volcan. J’ai beaucoup dormi dans les traînes de l’ombre, mordue au centre du 

regard, éblouie et aveugle. 

J’aurai les fruits, le tablier, les poches, le cellier et le vin… La richesse d’un 
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jardin de jours, ceux du repos, ceux du nerf et du labour, les aléas de la pluie 

et des graines pourrissantes, et celles qui ont fait fruits, ensuite, comme on 

entretient le miracle. 

Mais d’ici là, j’arrose. Il fait de l’or. À peine le temps de quelques prunelles, 

poignée d’escarbilles pour faire grésiller l’aube. Le potager garde juste la 

semence de l’eau, graines rares, graines de mer. 

La porte n’ouvre pas grand-chose ou alors l’univers… 

Et l’océan me pousse, perclus de myosotis. On prévoit une floraison de 

baigneuses, grappes nues heureuses. Et des crânes enrubannés de bonnets, 

le cortex des fleurs. 

La porte n’ouvre pas grand-chose ou alors l’univers… 

Et ça me va que le dahlia soit la fin du monde; le mien est le phare de 

l’extrême. Quelques pas encore dans le jardin, je me dépasserais moi-même ! 

L’espace de mon bras, s’il te touche pourquoi aller plus loin ? C’est de là que 

je viens et c’est à lui que je me rends. 

© Anna Jouy  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S’il est vrai  

S’il est vrai que celui qui meurt ne meurt pas tout à fait  

mais séjourne dans les endroits où il a vécu  

et se promène en conversant avec les arbres  

tu n’es pas morte car je te vois de temps en temps  

dans la blanche demeure du volubilis  

sous le cerisier que tu n’as pas vu fleurir.  

Maintenant tu as tout ton temps et je te surprends  

devant ces blanches fleurs à demander  

quelle est la vérité, pourquoi l’on vit ; assise ici  

tu te rappelles le livre que je t’avais apporté  

la carte géographique des voyages jamais faits.  

A présent tu vas où tu veux, depuis que tu as changé  

de nom et de lieu et de temps.  

S’il est vrai que celui qui vit ne vit pas tout à fait  

nous nous retrouvons à mi-chemin, dans l’avant-cale  

entre la mort et la vie, la nuit et le pétale 

© Alberto Nessi, traduit par Christian Viredaz 
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Jó lesz magnak 

Rákos apám 

dühödten gyomlál a kertben. 

Óriási hasán áthajolva 

ül a sámlin és vastag, fekete gyökereket 

húz ki a zsíros földből. 

Rákos apám 

álmatlan bolyong a házban. 

Kimegy a konyhába, szétnéz, 

feldönt ezt-azt, gyújtogatja a villanyokat, 

szétnyom egy alvó pókot. 

Rákos apám 

semmit se bír már megenni. 

Tányérra tesz két nápolyit, 

visszahanyatlik, kapcsolgatja a tévét, 

főzős műsorokat néz. 

Rákos apám 

hajdani uszodákra gondol. 

Beszélek hozzá, másfelé néz. 

Fontos a ritmus, dünnyög, bírni a távot, 

mint a Hosszú Katinka. 

Rákos apám 

karján a szeplők feldagadnak. 

Ettől a kéztől féltem. 

Kiskanalat rak szépen a kávém mellé, 

három kockacukorral. 

Rákos apám 
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rendet tesz a fiókban. 

Gyógyszereket pakolgat, 

számolja, melyikből hány fogyott el, 

mit kell majd feliratni. 

Rákos apám 

a virágágyás mellé telepszik. 

Elszáradt fejecskéjük pofozza, 

jó lesz magnak, nyújtja a tenyerét, ezt 

vidd, és szórd el az ősszel! 

Tóth Krisztina 

Fügefa 

Nyár végi, megbarnult fügék 

aszalódnak a levelek közt. 

Darázsraj zúg a sárga fűben, 

húsától minden hulltat megfoszt. 

Kádból kilépő öregember 

lecsüngő, felpuhult heréje. 

Támaszt keres a karok ága, 

hadonászik a síkos égbe. 

Meztelen, kérges öregasszony 

gondol vissza a kisgyerekre. 

Emlékszik még a fa: tejet sír 

tőle meggyötört bőrű melle. 
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Járják az új lakók a kertet, 

felhasadt gyümölcsökre lépnek, 

meddő terveiken taposnak, 

mert minden füge petefészek. 

Ezt a fát biztosan kivágják. 

Amint hideg lesz, jön a kertész. 

Elkezdi felásni a kertet, 

megáll középen, újra szétnéz, 

és vállat von a fügefára. 

Nem lesz már egy levél se rajta, 

mi szemérmesen a jövendőt 

az emberpáron eltakarja. 

© Krisztina Tóth 
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Oppdraget  

Fødselskanalene er for lengst forsert  
den navajo-hvite morsmelken for lengst lekket ut i Melkeveien 

og vi er blitt desperate i en verden av vanstyre og urett  
men her finnes ennå et demokrati av mørke bær og antioksidanter  

løkene er i sitt skall, tarmene i sitt hulrom  
hager og  

skoger i klorofylluniversene, der nitrogen og gamle trolovelser ennå  

skimrer i lyset fra den erfarne månen, og månen  
oppnevner oss i nåde, antyder at for oss kan  
romfart bli utgangen, men  

aller først pålegges vi å følge  
lovens ville imperativ: 

© Torild Wardenær 

La mission 

Il y a bien longtemps que les canaux par où naître ont été forcés,  

que le lait blanc navajo des mères a coulé dans la Voie lactée 

et nous restons désespérés dans un monde égaré et injuste 

mais on trouve encore ici une démocratie de baies sombres et d’antioxydants 

les bulbes dans leur peau, les viscères dans leur cavité, jardins 

et forêts dans des univers de chlorophylle où l’azote et d’anciennes accordailles 

luisent sous l’éclat de la lune émérite, et la lune 

nous appelle à la grâce,  nous suggère l’issue du voyage intersidéral, mais 

exige avant tout d’obéir au fol impératif de la loi : 

Continue d’être humain ! 

Traduction du poème de Torild Wardenær pour la Voix des Mots, mai 2016 : Anne-

Marie Soulier 
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C’EST ICI 

Silence indigo des volets 

(comme un doigt sur la bouche) 

La porte refermée ne dira pas son nom 

mais le perron usé sourit à chaque marche : 

tant d’autres pas sont passés là 

Une croix de soleil s’est posée sur le mur 

et dansent follement les veines de la vigne 

(c’est juste avant les sèves) 

En plein cœur la vieille lampe attend le soir : 

le jardin aura besoin d’elle 

© Anne-Marie Soulier (Extrait de Patience des Puits, Editinter, 1998) 
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jardins je vous connais 

je vous espère 

je vous sais plus fermés qu’on ne dit 

toujours plus secrets 

jaloux défendus par vos murs de fleurs 

vos herbes et leur soie tiède 

jetés couchés tendus sur notre terre 

forcés par nos images 

rivés à nos itinéraires de pacotille 

courbés sous la férule des hommes 

dans l’obligation de servir 

je vous connais aussi plus lointains 

plus sauvages 

poussés échappés d’ailleurs 

offerts d’un autre lieu 

venus de cet envers des yeux 

qu’on peut toucher d’un geste 

pourvu qu’on lève le miroir 

qu’on le retourne sur nos faces 

qu’on déshabille nos regards 

© Claudine Bohi, inédit, extrait de Les jardins hauts, 2005 
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JE CHERCHE 

je cherche dans la mémoire quand j’essaie  

de me souvenir d’un mot ce ne sont pas les  

mêmes circonstances que lorsque je pars à la  

recherche de quelqu’un au jardin des Tuileries 

je me concentre alors davantage comme  

quand je consulte l’orthographe d’un  

mot dans un dictionnaire avec l’idée  

de pouvoir nommer quelque chose 

si je l’obtiens au terme de  

la vérification je me sens  

soulagé quand j’y parviens 

après la visite d’un tel souvenir je  

me détends et me repose la tension  

se relâche je vais au Louvre avec  

© Frank Smith 
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Oda dal chavrer a sia chavra 

Minchatant gir’la  

silenziusa tras mia chasa 

e salüda culla cua da l’ögl ant co ir 

Minchatant giasch’la aint illas nüvlas 

e sbegla 

e’m stüda 

sco üna sajetta 

Ella sa sfrantunar meis cour 

Minchatant voul ella avair meis temp  

magliar mias rösas 

Sül piz da las cornas  

charg’la la stà splendurainta  

tilla porta a mai 

Luot, luotin 

tilla pozza sül glim 

sfruscha seis cheu vi da mia porta 

Ed eu vez  

la preschentscha glüschainta da mia chavra 

Il portun resta avert sur not 

perche eu nu sa che ch’eu sun 

ed ingio e scha 

e perche cha la chavra  

m’ irradiescha e’m perseguitescha 

tras il fö da meis dis 

© Leta Semadeni 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Ode du chevrier à sa chèvre 

Parfois elle rôde 

silencieuse dans ma maison 

et salue du coin de l’oeil avant de s’en aller 

Parfois elle est couchée dans les nuages 

et bêle 

et m’anéantit 

comme un éclair 

Elle peut fracasser mon coeur 

Parfois elle veut avoir mon temps 

brouter mes roses 

Sur la pointe des cornes 

elle embroche l’été resplendissant 

et me l’apporte        

Tout doucement       

elle le pose sur le seuil       

frotte sa tête contre ma porte      

Et je reconnais 

la présence lumineuse de ma chèvre 

Le portail reste ouvert la nuit 

car je ne sais ce que je suis 

ni où ni si 

ni pourquoi la chèvre 

m’irradie et me poursuit 

à travers le feu de mes jours 

© Leta Semadeni, traduction du romanche par Denise Mützenberg 
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à term u-n forêt le vieil hortus de-mon enfance  

on y hivern à l’état de-bu-lbe de tubercule  

de graine  

de chat enfoui sous le-Norman 

© Sophie Loizeau 

Dans la palmeraie de l’enfance 

Il  me souvient vos matins d’albâtre caressant la source 

Abricotiers  en fleurs mêlés aux citronniers solaires 

Tant de treilles abritant mon ombre du soleil brûlant 

Et ces palmes pour apaiser le vent de sa course 

Parmi les ruches remplies du nectar de mes dix ans 

Que de pièges tissés pour les oiseaux imprudents 

Les rameaux du grenadier tendre affolant 

Nos attentes dans l’impatience des vaillants 

Que de conquêtes dans la traversée des ruisseaux 

Invincibles les ponts faits de troncs nous volions 

Au secours du petit barrage de plongeon en plongeon 

Nos butins des figues suaves et  le mûrier géant 

Dans la brassée de lumière  mille défis  à l’insolation 

Corps frêles insouciance à l’envi et jambes de torrent 

Le jour confondu avec la nuit les étoiles tombant 

De sommeil  nous étions les sentinelles du rêve bravant 

Les maîtres de l’ordre la raideur de tous rangs 

La liberté affirmée raffermie arrachée par tous les temps 

© Tahar Bekri 
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Longtemps, 

pendant des soirs, 

bien après l’angélus, 

nous accomplissons à pleines mains 

le lent défrichement 

des herbes et des mots. 

Le fenouil redevient fenouil 

            sous le liseron 

et une ancienne vigne apparaît 

            sous les ronces.  

* 

                                            Partout 

les périscopes des muscaris émergent 

de l’océan des rocailles 

rougies par les vagues d’orpins. 

L’odeur sucrée des premières violettes 

borde la souche obstinée d’un érable. 

Des promesses d’iris 

       dressent leurs flammes 

au milieu d’une invasion de lamiers 

dodus comme des bourdons. 

Nous nous tenons sur le seuil des avènements. 

* 

                                           D’autres mots viendront 

aux noms éclatants de trolles et de pavots, 

qui rejoindront le texte composé 

par les corbeilles de sauge grise 

                       et de thym sauvage, 
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ponctué par les points d’exclamation 

                       de la menthe vive. 

Puis ceux de pervenches et de narcisses 

égrèneront leurs notes de sonnailles 

avant que ne joue 

le quatuor exalté des lavandes. 

* 

                                            Notre récif, 

notre corail 

à défendre contre 

les doigts crochus du gaillet 

qui s’agrippent aux framboisiers 

et aux plants de tomates, 

à protéger 

des euphorbes en capes de sorcières. 

Tout un sabbat 

en lune montante, 

sous le regard orange du hibou félin. 

* 

                                           Viens t’asseoir près de moi 

sur le banc aux croisillons de fonte. 

Écoute les phrases végétales 

qui s’ordonnent peu à peu dans la métamorphose. 

À présent, 

l’automne peut rétrécir les jours, 

décembre féconder la terre de sa semence blanche. 

Le jardin migrateur 

commence son voyage 

vers l’intériorité. 

© Chantal Dupuy-Dunier 
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AUSSICHT 

Kurbelte ich die Rollos auf halbe Höhe,  
ich sähe den Regen und die Wipfel der Bäume. 

Und kurbelte ich bis zum Anschlag,  
ich sähe das breite Grinsen des Horizonts.  

Bin seit jeher in diesen Guckkasten eingepflanzt,  
er bleibt derselbe unaufgeräumte Ort : 

Ein Klumpen Hirn mit begrenzter Sicht. 

PERSPECTIVE 

Si je remontais les volets roulants jusqu’à mi-hauteur   
je verrais la pluie et la cime des arbres.                                                                            

Et si je les remontais jusqu’à les entendre claquer,  
je verrais le sourire moqueur de l’horizon.                                                                                              

J’ai pris racine depuis longtemps dans cette lorgnette,                                   
c’est toujours le même endroit désordonné :         

Un cerveau en compote avec une vue limitée. 

© Marcus Bundi édité par les éditions du Murmure en 2012 dans l’anthologie : Trois 

poètes Helvètes. 
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Tranquillou 

Sous la lune 

le jardin croît 

avec des hauts 

 et des bas 

les salades en cours 

jouent à la chandelle 

les carottes en décours 

sèment la zizanie 

Pendant ce temps 

dans le jardin du poète 

vers après vers 

ça pousse la chansonnette 

à deux pas de la mer 

de la sérénité 

sur la lune 

© Jean-Claude Touzeil 

(inédit) 
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Dans mon jardin... 

 Dans mon jardin 

 Poussent des simples 

 Si faciles si faciles 

 Que le sot  

 Qui les cueille 

 En devient savant 

 Dans mon jardin 

 Glissent des fleurs 

 Si subtiles si subtiles 

 Que le passant 

 Qui les respire 

 Arrête son pas 

 Dans mon jardin 

 Gonflent des fruits 

 Si tactiles si tactiles 

 Que le pauvre 

 Qui les goûte 

 Assouvit sa faim 

 Dans mon jardin 

 Chante une source                      

 Si docile si docile                        

 Que le soldat                             

 Qui s'abandonne                         

 Retrouve la paix                       

           Dans mon jardin 

 Poussent des simples 

 Si faciles si faciles 

 Que le sot  

 Qui les cueille 

 En devient savant 

           © Jean-Claude Touzeil  
            (Jardins du bout du monde, Corps Puce) 
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JOUISSANCE DU JARDINIER 

déplanter 

aller vers le fond   pénétrer au plus dense 

il faut   oui 

il faut affleurer  attoucher 

il faut  

palper tâtonner  

explorer 

 sonder 

il faut essarter 

il faut débroussailler 

défricher les mots enfouis 

les extirper 

les affleurcher 

palponner  

les touchefleurer 

les essartailler 

défrichouiller 

il faut déchifricher la partition des sillons de la glèbe 

il faut marner affouiller forer fouir 

il faut aussi 

 excaver 

 tarauder 

il faut  il faut dégrossir la terre engrossée par le vent il faut  

qu’elle démarine 

il faut ouvrir la terre en parturition il faut  

que marmonne la terre  

que gémisse la terre en gésine 

il faut 

   que jaillisse le cri glaiseux 

que la motte assaille le ciel 

il faut 

 que terre et ciel se confondent à jamais  
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                            LE JARDIN SUSPENDU 

il y aurait des lieux de plaisir     

des sofas en jardins de Babylone suspendus à nos désirs profonds  

dans un lent mouvement pour tenir le cœur en balance   

il y aurait    

des sources  

où calmer la pétulance des crocodiles  

en taquinant leurs mâchoires rieuses dans les grands bassins d’eaux bouillonnantes            

des balsamines impatientes de provoquer les amours impossibles  

végétales capsules     prêtes à s’éjaculer en tous vents    

et puis un coffre immense où garder les mots incompris  

pour les âmes de munificence  

il y aurait    

des parcs à labyrinthes au fond desquels l’escargot éterniserait son  

tirage argentique  

il y aurait des vergers aux fruits d’or 

avec du désir dans chaque pépin de pomme    

mais  

il y aurait aussi l’inquiétude  

qu’un jour  

le jardin ne soit  

 suspendu  

© Patrick Le Divenah 
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Infini  I 

« Quel plaisir de se promener dans le jardin  ! Je fais le tour de l’infini… » écrit le poète 

chinois Hi K’ang. Être enterré dans le carré d’herbe ou sous un massif de fleurs - 

qu’importe la fleur - lui conviendrait-il ? 

Dans le jour qui monte. Quelque chose. A prendre pour l’infini. Mais fugitif. Instable. 

Déconstruit la forme. Plonge au-delà des limites. Etire jusqu’à la ligne. Au jour qui monte, 

marches, colonnes, cours. Hem-ha  1

Et l’eau du bassin, le reflet sous l’arche du pont. L’a- / une absence, le sens de la mort. 

Source qui pulse. Bouillonnement. Surface  : tout ce désordre. Conclure au nuage 

profond. Si gris sous l’arche du pont. Hem-ha 

Régularité, se promener  ainsi tous les matins. Densité, l’herbe nouvelle en bordure des 

chemins. Telle une chevelure attend d’être. Tressée, fleurie. Avril, mai, juin, leurs matins 

frais où le vent court et sonne. Hem-ha 

Averse et soudaine. Ondulation d’une forme à une autre. Fleurs, gerbes, couleurs. Par-

dessus les. Murs. Dans un petit carré d’herbe. 0ù  : menus, bruissant. Pétales. En volant 

décomposent la fleur. Il se pourrait qu’une averse. Hem-ha 

Mais le parfum. Mais le rêve. Mais la mort. Ne font-ils pas reculer l’imperfection  ? Un 

bouquet de roses blanches occupe tout l’espace. Fait  le tour de l’infini. Les bourgeons 

crissent. Laqués, ils couvrent parfums, rêves, morts. Hem-ha  

Extrait de FORMES, recueil inédit, © Chantal Danjou 

 L'entrée d’un temple chinois est appelée Porte de la Montagne (Shan Men). Elle est gardée par deux 1

anges, l'un à la bouche fermée comme pour prononcer le son " hem ", l'autre à la bouche ouverte pour 
prononcer un " ha " : ils sont connus comme les " généraux hem-ha « .
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KEW 

Dans l’immensité du jardin royal 
Cohabitent modestement 
Plantes et herbes arbres et fleurs 
De toute grandeur de tout climat 
Et des visiteurs de toutes les langues 
De toutes races de toutes couleurs 
Chlorophyllant pour un instant 

À l’écart des serres et des talles 
S’étalent pelouses bosquets et pétales 
Et dans les parages d’un petit lac 
Sillonné d’innombrables coloris d’oiseaux 
Sous un arbre un banc de bois 
Ressemé simplement dans les bois 
Retrouve sa matière et sa paix 

Sur le dossier du banc de planches 
Une sobre petite plaque noire 
Épelle discrètement en blanc 
Deux noms pour toujours 
Dans le calme de la vive verdure 

Çà et là d’autres arbres 
D’autres bancs d’autres plaques 
Redisent en silence les lettres secrètes 
D’êtres aussi nombreux que les herbes 
Individus et couples de tous les horizons 
Et de quelques époques 
Comme jamais et maintenant 
Comme ce jour-là toi et moi 
Incapables et capables 
De diverses amours 

© Bernard Pozier 

Restes du jour, Cheyne éditeur. 
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L’AUTRE 

Tu me demandes d’être l’autre, celui que tu comprends, 

qui parle lentement, clairement, 

qui décrit les places en commençant par les boutiques 

et évoque la mer 

pour sa salinité, ses périls, sa grandeur, 

celui que tu quittes le soir 

et retrouves au matin inchangé. 

Tu me demandes d’être l’autre 

qui prend soin en cadence 

du jardin et de ton fruit 

eau pour l’eau 

front pour le front 

celui qui mord avec les dents 

et sépare le jour de la nuit 

sans scruter ce qu’indique la lune. 

Tu me demandes d’être l’autre 

qui sait le nom de ses ennemis 

et du juste, 

qui ne lime pas la pelote du doute 

mais recrache les échardes de ses entrailles 

et appelle bruit 

le craquement des feuilles piétinées. 

Tu me demandes d’être blond. 

© Lucio Mariani 
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Le compost, 

 son tas est comme une sorte de chaudron métaphysique. On y accumule avec 

précaution le rebut du jardin : tontes de la pelouse, feuilles mortes, cosses de petits pois, 

queues de cerises et de haricots, fanes de radis, pieds secs de choux, salades montées en 

graines, adventices diverses, les cendres funéraires de Papy..., bref ! tout ce qui traîne 

moribond, mort, déchu dans le presque-rien. Pourtant reléguer le rien n’est pas rien, c’est 

aussi alléguer ce rien, recycler de l’être, en l’occurrence fabriquer de la terre. La mort mitonne 

tout doucement de la vie à venir. 

L’escargot 

 n’a aucune accointance avec « le sage bourgeois des sentiers » dont s’émerveillait 

Frederico Garcia Lorca. Bien au contraire, il colle entêté au chemin et ne recule jamais : son 

existence est résistance. Nombre d’indignés de par le monde en font l’emblème de la lutte 

anticapitaliste, à l’instar du Parti pour la Décroissance et des sous-commandantes zapatistes, 

et soulignent les vertus de la stratégie spiraloïde qui tourne sans cesse et jamais en rond, 

s’ouvre du dedans vers le dehors, brise patiemment l’encerclement du cercle vicieux que les 

maîtres du marché mondialisé voudraient nous vendre pour modèle incontournable. N’en 

veuillez donc pas au paisible jardinier s’il se rêve parfois, cagoulé de noir et fumant la pipe, 

parcourant les caracoles du Chiapas en prosélyte tranquille d’une révolution citoyenne qui 

ronge et rogne petit à petit les salades mercantiles des puissants de ce monde. 

Lubriques 

 tout autant que les vipères contre-révolutionnaires après vingt ans de réclusion au 

goulag, certains jardiniers entreprennent d’enseigner les rudiments de l’exercice potager à 

d’ingénues stagiaires écolo-bobos. En soi, la cause est noble et l’initiative fort louable, 

quoique l’initiation proposée risque de conduire à des travaux pratiques collatéraux pour le 

moins inattendus, voire un tantinet pervers. Méfiez-vous, gentes damoiselles, si le jardinier 

qui vous coache avec un si bel empressement prétend vous mettre aux asperges, vous invite 

à essorer le poireau, écosser la mogette, arroser le persil, oindre l’oignon, effeuiller la laitue, 

câliner les melons sous la serre, faire suer les groseilles, déchausser les échalotes, praliner le 

chou, dégermer les patates, flatter le popotimarron, emmancher la serfouette ou encore 

basculer la brouette… On pourrait allonger la liste à l’imitation rieuse de messire Alcofribas 

Nasier, expert universellement reconnu dans le jardinage des jeunes plantes. On se 

contentera d’un abrégé, dissuadé par l’œil sévère et réprobateur du « maître du Jardin », le 

sage Épicure, fort peu enclin aux dérèglements de l’hubris. 

© Louis Dubost 
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BELLE ENDORMIE 

Toujours elle dort et son sommeil est un jardin. 

Son silence est tout ce qui me parle. Autour de son cou 

passe la chaîne pâle. J’écoute aussi la chaîne pâle. 

Je ne m’abrite plus du silence. Ô se donner 

comme elle se donne, verdir dans le don 

où toujours elle dort, légère, plus légère 

que la fleur de l’acacia. Je ne hennirai pas 

dans son enclos. Pressé contre la vitre 

je porte mon visage comme un cep 

sa lourde grappe noire.  

Je voulais qu’un visage soit le mien. 

Je voulais boire à la vitre, boire  

à grands traits son vin glacé. 

Dehors le vent s’enroue dans la neige. 

Je regarde les restes du feu. Je sais que l’aube 

arrive de loin. Une rivière sous un drap 

et le silence jusqu’à terre. Dehors 

les juments courent sur les plaques de neige. 

Toujours elle dort. Je ne verrai pas ses yeux. 

Je sais que la nuit habite au bord d’une plainte. 

J’appelle printemps les yeux où s’effacent 

les dettes de l’hiver. Devant le ciel 

son nom me dicte le mien 

quand l’ombre seule est l’ancre qui pèse 

au bas de l’air profond. 

* 
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ILLISIBLE LUMIÈRE 

Déjà l’horizon fume comme un cheval échauffé. 

Déjà le soleil s’émiette sur les pas de l’écuyère. 

« Ma sœur aussi avait un grain de beauté  

sur la joue », dit l’homme en capote de soldat. 

Le sable coule entre ses mains.  

Le silence a vidé son cœur comme un œuf. 

Il ne se souvient par avoir entendu tomber la pluie  

Sur la fenêtre en papier huilé.  

Il se lève, coupe du genou les herbes hautes 

Et s’en va jouer de l’harmonica dans le pigeonnier désert.  

Quand les enfants sortiront des arbres creux.  

La balançoire reprendra son va-et-vient. 

On voudrait que la joie soit trop ivre  

Pour trouver le chemin du retour. 

Si elle se retire, elle est comme la douleur 

Qui ouvre la poitrine côte après côte. 

On est venu au monde pour l’eau printanière. 

On s’en ira dans l’illisible lumière. 

© Jean-Baptiste Para 
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JARDIN PLATONICIEN 

Mon jardin n’a aucune porte. 

Il n’a que des fenêtres. 

Une pour les oiseaux, 

Une pour les buissons des fleurs, 

Et une pour les herbes folles. 

On oublie sa langue en entrant, 

On la dépose à un vestiaire, 

Où on la reprendra plus tard… 

Si l’on y pense encore. 

En attendant, 

La pluie ou le beau temps parlent pour nous 

Et cela nous suffit. 

Car le silence est plein des rayons du soleil 

Ou des filets de pluie 

Au point que le climat est toujours fraternel 

Et que le bonheur nous prépare 

Un paradis possible 

Aussi beau que l’original… 

Toute beauté, ce sont des retrouvailles. 

* 
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LA  TROUÉE  DE  LUMIÈRE 

Au fond de mon jardin, 

Il y aura, ce soir, 

Une Lumière. 

Je connais la trouée. 

Je sais l’instant. 

L’esprit du jour 

Et sa couronne des couleurs 

S’incarneront sous l’arbre. 

Dans les branches plombées, 

Il y aura ce soir, 

Autour de la Lumière, 

Des cris d’oiseaux travaillés en chefs-d’œuvre. 

J’ajoute, à l’intention des pièges : 

Afin de la désorienter, 

Dressez vos illusions d’optique, 

Et leurrez-la en vous multipliant. 

Refermez-vous sur Elle, 

Afin que je bénéficie 

Demain 

De cette aubaine, 

Au centre du jardin labyrinthique.    

© Michel Lagrange 
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hiver  

as-tu rêvé d’un jardin  

vaste comme une plaine  

plus petit que la feuille du saule  

te disant « c’est le même »  

puis t’éveillant, c’était le même ? 

une fumée y pousse  

tu n’aurais jamais cru les bouleaux si fragiles  

la pluie le vent les effacent ;  

un bruit d’ailes au-dessus des arbres  

une dispute avec le ciel pour le ciel vers le ciel  

on manque de place on dirait  

puis le calme des nuages traditionnels, d’ouest ;  

tu doutes de tout et même à la limite  

un endroit en terrasse ne repose de rien ;  

tu murmures « mort »  

c’est un mot très petit très court ;  

un perce-neige vient puis un autre  

le chat contourne les flaques  

tu contournes toi aussi  

avec du noir, du plein, du vide  

tu élagues le lien le lieu  

entre « mot » et « mort »  

© Claude Held 
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Jardins d’hiver 

La neige tomberait à l’intérieur de notre maison. Notre chambre serait silencieuse. Dans 

un coin la lumière ferait de l’ombre au désespoir et dans un autre coin, il y aurait de la 

place pour être heureux. L’un ne va pas sans l’autre, après tout. 

On se réveillerait les yeux ourlés de larmes généreuses. 

On regarderait la neige, confiant. 

Posée, notre nudité comme un linceul propre ne ferait pas souffrir. Il faudrait imaginer une 

neige noire afin de mieux comprendre le monde, l’habiller de bonté. 

Si toute la neige était noire… Le blanc du néant s’inventerait. 

L’obligation d’obscurité n’existerait pas. Il n’y aurait pas de nuit dans le blanc et pas de 

vide au-dedans de nous. La persévérance rencontrerait, en ce jardin d’hiver, la dignité. 

© Fabienne Roitel 

Jardins publics 

                                                        (éditions Aspect, Nancy, 2011) 

Le 

monde est un jardin.  

Tous  

les jardins ferment à vingt heures. 

Donc  

le monde n’en a plus pour longtemps. 

                                        °°°°°°°°°°°° 

Eternelle  

différence  

des points de vue :  
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Au jardin, les pigeons  

sont  

des oiseaux pour les enfants.  

En  ville, pour les adultes,  

des rats du ciel.  

                                  °°°°°°°°°°°°°°°° 

C’est  

l’heure des petits vieux,  

il  

n’y a plus de place sur les bancs. 

Ils sont venus l’un après l’autre,  

comme à la plage les vagues par beau temps,  

qui savent d’avance  

qu’elles mourront sans chichis. 

                                      °°°°°°°°°°°°°°° 

Pelouses  

rares,  

et  

les bordures  

que  

le temps tire au cordeau. 

A  

petits pas sur le gravier,  

on  

entre dans l’âge des jardins,  

les  

forêts pour mémoire. 

© Patricia Castex Menier 
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LE PISSENLIT 

pissenlit 

illuminé         

à mi-chemin 

sur les marches envahies 

d’herbes 

mi-journée 

pour un peu plus longtemps 

que cet instant 

qui repart 

THE DANDELION 

dandelion 

lit 

midway up 

the overgrown path 

of steps 

midday 

for a little longer 

than this moment 

moving on 

© John Taylor 
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Débris de langage, compost, fumure 

On le voudrait poème 

Comme un jardin, mais si même 

Un jardin de mots ? 

Rien d’arrangé vraiment 

Sinon la métaphore un peu filée 

Qui seulement l’emporte 

En sa forme de poème 

À coup sûr qui n’est pas 

Semis de mots qui vont lever 

Ni paradis dans ses verdures. 

(texte inédit) 

                       ** 

Le premier jardin est celui d’une enfance. Ensuite il y a des jardins qui ont été 

connus et cultivés à cause de programmes scolaires que le pédagogie et le plaisir se 

mêlaient dedans (avec aussi de l’ennui et des résistances). 

Géométries (et la sonorité de l’air) rangées comme parfaitement dans le chapitre à 

cet effet d’un manuel agricole. La précision concrète des mots ressemble à des légumes 

des fruits familiers, mais toujours qu’on y découvre un nouveau détail de forme ou de 

couleur, de poids encore (ou bien c’est quelque chose dans le toucher), qui plaît et qui 

surprend. 

Et d’autres jardins après des voyages : sentiers minuscules et juste ce qu’il faut de 

fleurs et de poireaux ensemble pour occuper paisiblement et longtemps l’œil, à 

l’occasion la main et le pied mis au travail, et la pensée ; après qu’on a été en route par le 

travers de paysages rapidement simplifiés, selon les courbes d’itinéraires et de circuits qui 

ne menaient nulle part – sauf à la fin en toujours un jardin, celui par exemple où la pluie 

fine et des graviers donnent un relief tout particulier aux rouilles des chrysanthèmes.  
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Jardin comme (comme un poème), dans Quelque chose de mal raconté, André 

Dimanche, 1981 

                               ** 

À supposer même qu’un poème, à cause de l’arrangement de ses mots, de la 

façon carrée de ses vers ou de quelque chose de moins tenu, comme de la grande herbe 

autour d’une cabane écroulée, à supposer 

Qu’un poème soit un jardin d’écriture 

Si le voilà donné à lire, sinon à voir seulement, 

C’est le même effort de vaine interprétation qu’il faut 

Pour le comprendre… 

On ne peut, comme pour un jardin, que le connaître : 

Le connaître au bord de notre corps sensible, 

À travers de fins treillis de notre pensée, le connaître 

Et n’y rien comprendre. 

                        ** 

Jardin, le contraire d’un feu mais quand même 

S’il brûle pas ? 

Flambée des castilles 

Brugons mûrs sur quelque toit très bas 

Et le rouge furtif d’une joue, petit garçon qui retient 

Son geste de cueillir. Un rouge 

Qui brûle encore son cœur d’enfant ; 

S’il brûle encore dans ses mots ? 

Comme pour être un jardin, Tawbad (Tunis), 2008 (et aussi précédemment dans  

En Puysay 10 pour accompagner des lithographies de Jean-Paul Agosti, Robert et  

Lydie Dutrou éditeurs, 2002). 

                                     ** 
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Les trois poèmes qui ne sont pas inédits ont été repris aussi dans le livre des 

éditions du Vanneaux : James Sacré, avec une présentation d’Alexis Pelletier et un 

entretien avec lui, 2015. 

© James Sacré 

Les fleurs risquent de se faner quand un seul malade  

rentre dans le jardin 

Le soleil même se flétrit 

sur la joue d’un malade 

Et la banane aussi 

                             quand son jaune ne va pas avec 

                              le jaune du mur de l’hôpital 

© Abadallah Zrika, traduction Patrick Soulard 

Que sais-je de la pomme de terre sous les doigts savants de mon Grand-Père, pomme 

qu’il déshabillait de sa terre, dont il effritait l’habit de bure ou de boue entre ses doigts 

rugueux, peau de la paume et peau de la pomme, se confondant dans la poussière des 

mottes comme dans la passion des mots. Que de détournements de sons pour parvenir 

au mot chantourné. Plus tard, le maquillage des huiles dont on régalait déjà l’imaginaire, 

debout sur la terre, le front perlé de sueur, comme un aventurier enfin parvenu au bout 

de sa course, mais à jamais resté chez soi, à cultiver son jardin. Que savait-il, Georges, de 

ces mots qu’alors je ne savais pas, et qui viendraient un jour se taire dans ce poème, ou 

s’y terrer, en attente que la griffe du langage en ameublisse les sens ? 

© Yves-Jacques Bouin (extrait) 
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Le jardin du poète 

Tant rêvé 

Dans cet espace de briques et de courettes obscures 

jardin projet toujours remis 

d'arbres et d'oiseaux de ciel immédiatement rapproché 

Là où venir cacher secrets d'une vie neuve 

avant même de connaître les mots qui décideraient  

de la tranquillité ou de l'étrangeté qu'être poète 

Jardin passion 

où nommer bestioles et fleurs sauvages 

au mépris des cordeaux 

Tant rêvé 

trop loin trop exigeant 

quand il fallait se concentrer sur le si difficile à vivre  

Temps lointain des reconstructions fragiles 

des ravages  

que l'on a peur un jour de revivre. 

© Françoise Coulmin, inédit, décembre 2015 
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FEHÉRRÉPA 

Kőleveszöldség. 

Fakó, fás, 

föld ízű 

felnőtt étel. 

Nő, lefelé, 

petrezselyem 

mostoha fallosza. 

Úgy fehér, 

ahogy a sárga sárga. 

A föld alatt, 

a súlyos, sötét föld alatt, 

a gazban, az aljban 

lapuló koszos 

gyökér 

gyökér, 

függélyes 

göcsös 

kígyó, 

címerállatunk. 

Carotte blanche 

Légume de soupe de pierre. 

Goût terne, ligneux, 

terreux 

de l’aliment crû. 
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Qui croît, vers le bas, 

phallus mal-aimé 

de sa fane. 

Aussi blanc qu’est rouge  

le chou rouge. 

Sous la terre, 

sous la lourde, sombre terre, 

sous l’herbe folle, dans le sol 

tapie, crasseuse 

espèce 

d'enraciné, 

serpent 

noueux 

vertical, 

notre blason. 

© Imreh András 

Le matin au réveil j’ouvre la porte-fenêtre côté jardin 

je fais entrer le jardin        j’invite le pommier à ma table  
et je peins tout en bavardant avec le pommier  
 et en respirant la terre fraîche 

sur le bord de la chaise le merle s’égosille célébrant  
 le jour nouveau  

© Hamid Tibouchi  

[Extrait de « Nervures »,  Éditions Autres Temps & Les Écrits des forges, 2004] 
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Le jardin où trône mon ami le pommier 

est sous un ciel qui – lorsqu’il n’est pas couvert – 

est bien souvent amplement rayé 

par des oiseaux de fer  

© Hamid Tibouchi  

[Extrait de « Nervures »,  Éditions Autres Temps & Les Écrits des forges, 2004] 

   * 

Des nuages des oiseaux des avions traversent le ciel 

au-dessus du jardin       des oiseaux ne demeure que l’absence 

duveteuse de leurs cris       des avions s’éternise le vacarme 

et les immenses croix à la craie blanche  

© Hamid Tibouchi  

[Extrait de « Nervures »,  Éditions Autres Temps & Les Écrits des forges, 2004] 

   * 

Des racines sensibles 

s’enfoncent au plus profond du jardin 

vaisseaux tentaculaires             câbles 

prospecteurs 

                   à la recherche 

                                       de quel indice 

le rosier s’agrippe au grillage 

ses petites feuilles me font de petits 

signes glacés à travers le canevas 

encore plus mystérieux 

un tapis volant d’étourneaux 

a lâché dans l’air 

une goutte d’huile de froid 
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un arbre m’a dit 

va donc voir la mer 

je l’ai trouvée qui rageait entre les rochers 

un dieu accroupi lavait son linge 

les flots jouaient avec la mousse 

qui tissait vers le rivage 

des suaires de neige  

 
© Hamid Tibouchi 

[Extrait de « Mer Ouverte »,  Éditions Caractères, 1973] 

À GEORGES SCHÉHADÉ 

il est des pays  

qui n’ont plus de jardins  

et qui vivent dans la succession  

du feu de la neige et du vent  

peuplés de mirages  

et criblés d’ornières  

le bonheur y est un cristal de lune  

hors de portée  

les enfants  

désœuvrés 

y mettent le feu 

aux Cadillacs 

© Hamid Tibouchi 

[Extrait de « Riens », inédit] 
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GESTE JARDINIER    

dégusté l’abricot  

son noyau  

longuement frotté  

sur la pierre  

troué  

devient  

sifflet  

d’oiseaux 

© Hamid Tibouchi  

[Extrait de « Riens », inédit] 

 Chez mamie 

mamie poussait une vigne dans la douche ses 

racines plongeant dans le trou d’évacuation ses 

vrilles se lovant autour du tuyau et de la tringle 

pour former un rideau puis dans le lavabo des 

succulentes des asters des phlox formant un éclat 

pointilliste entouré des convolvulus tombant 

jusqu’au sol où divers grains poussaient dans les 

joints du carrelage sans javel pour devenir un 

chemin de jardin menant nulle part tapi de 

pissenlits de trèfles de renoncules arrivés comme 

ça dans cette grotte urbaine où on n’arrachait que 

les plantes susceptibles de lancer leurs racines 

dans les murs comme une musique végétale qui 

entraînerait des plaintes et la fin du jardin secret 

créant pendant la belle saison un tableau daltonien 

d’un parfum de boudoir de cocotte légèrement 

anosmique 

© Ian Monk 
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Sonnet maraîcher 

Je n’ai jamais ouï tant de noms de légumes, 

panais et mizuna, kale et carottes jaunes. 

Qui voudrait composer l’après-midi d’un crosne, 

ce seul dîner tiendrait déjà un bon volume. 

La conversation roulant sur les agrumes 

depuis une heure au moins je suis resté aphone, 

rêvant d’avoir laissé ma place à quelque clone 

et fui là-bas, fui léger et ivre d’écume. 

On tourne chaque rave ainsi qu’un polygone. 

Il n’est pas de détail qu’on épargne ou résume, 

simple ou racine que nos hôtes ne nous prônent; 

et, noyant mon ennui dans un côte du Rhône, 

je vois fleurir plus de courges qu’Arcimboldo n’ 

en a peint sur leurs trognes que ce rouge allume. 

© Guillaume Métayer 
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garden party 

(nu ştiu să mă distrez – 

vîntul rostogoleşte o minge spartă 

pe o bancă se zăreşte o namilă 

mi-e frică să nu se stîrnească 

blîndele de pe şira spinării 

de un sfert de oră se plimbă pe drum 

o femeie cu piciorul în ghips) 

garden party 

(je ne sais pas faire la fête – 

un ballon crevé roule avec le vent 

sur un banc on aperçoit un gros gars 

je crains les irritations 

des petites plaies que j’ai dans le dos 

depuis un quart d’heure sur la route 

une femme se promène la jambe dans le plâtre) 

Traduction : Nicolas Cavaillès 

 © Acozmei Constantin 
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Face au jardin 

Elle resterait là    simplement 

les yeux tournés vers le jardin 

regardant pousser les pivoines les glycines 

 les agapanthes 

sans autre bruit que le vent 

 (elle deviendrait pierre 

 comme déjà dans le sein gauche 

gisante sans parole 

 les papillons en fleurs 

 autour de sa tête de morte) 

les lauriers encercleraient 

et les hortensias viendraient fermer les fenêtres 

les verts s’effaceraient 

elle   ses doigts racines 

 devenue      herbe ou rien         pour déjà… 

* 

Jardin dans nos veines. 

Jardin dans nos veines 

sang et sève effusion 

il pleut des feuilles et des plumes  

les chats traversent à pas de chasse  

entre iris et agapanthes 

saisons suivies avec les roses 

d’un printemps à l’automne la plus exquise 

forêt verger mêlés mon petit monde cadastré 

nous responsables des bourgeons 

plantons taillons élaguons 

petit bois pour notre flamme 

bouquet de cœur et de mémoire. 

© Luce Guilbaud 
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A la grosse soupe 

Aux jardins, j'ai toujours préféré les potagers 

qu'en parfait vieux poète anarcho-potache, 

je continue, depuis ma plus tendre enfance, 

à cultiver, en y plantant mes mots acérés  

que j'aime décocher, comme autant de flèches, 

à l'adresse de quelques «  grosses légumes «  

bien choisies ! J'en fais une grosse soupe  

que je sers à la grosse louche à mes convives 

réjouis ! Ainsi de la soupe aux choux qui  

fait surgir dans nos mémoires militantes 

l'imbuvable dictateur maoïste Chou en Lai ! 

Ou aux poireaux, qui nous fait penser à  

l'Hercule fliqué d'Agatha Christie ou encore : 

au cresson qui nous renvoie à l'insipide  

Edith du même nom ! Il y a pire ! Celles 

qui nous font frémir : la soupe aux tomates 

de Hollande certifiée (haut et fort) P.S. 

( Peu de Soleil, tant elles ont la rougeur  

pâlotte des serres où elles ont poussé)  

et aux pois cassés – ou pour être plus précis!- 

aux pois « casse-toi pauvre con » distribuée 

à la rustre au bon peuple lors de l'inauguration 

de foires agricoles !  

Bref! Bon appétit,- si j'ose dire ! - chers commensaux ! 

© Jean-Pierre Verheggen 
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Les jardins de l'écrivaine 

1 

L'écrivaine écrit des jardins. 

Elle écrit ce jardin. 

Elle écrit le jardin sans terreau :  

la terre y est contenue.  

2 

L'écrivaine écrit des jardins. 

Elle écrit ce jardin. 

Elle écrit le jardin sans terre :  

le terroir y est contenu.  

3 

L'écrivaine écrit des jardins. 

Elle écrit ce jardin. 

Elle écrit le jardin sans terroir :  

la terreur y est contenue.  

              © Margret Kreidl 

Si j'avais un petit jardin 

Ainsi chantions-nous au temps de l'école enfantine 

Si j'avais un petit jardin 

Je m'en irais chaque matin 

Je voyais en chantant le jardin de papa 

les tomates, la rhubarbe 

les raisinets 

Si j'avais un petit jardin 

Je m'en irais chaque matin 

l'âme curieuse et ravie 
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Je le rêvais 

comme 

le jardin fleuri sous la pluie 

d'une autre chanson 

Je l’ai rêvé toute la vie 

J'ai soixante ans 

Le voici devant moi 

le plus petit qu'on puisse imaginer 

La bruyère occupe bientôt tout l'espace 

à côté du rosier 

et sur la pierre : ton nom gravé 

Si j'avais un petit jardin ? 

Je l’ai 

maintenant 

                                            © Denise Mützenberg, automne 2002 - Noël 2015 

Cette année la beauté du jardin restera muette. Je ne m’acharnerai pas à la 

mettre en mots. Et le jardin n’en sera pas moins beau, ni moins nourrissant d’être 

vécu dans une silencieuse communion. 

Être là, tout simplement. 

Dans cette poignante réalité. 

Dans le cercle des pavots, comme autant de lampes allumées. 

Avec la douleur au cœur de soi 

Telle une amande fendue par quelque lame. 

extrait de Le Carré du ciel, édition Atelier La Feugraie 1998, réédition 

Apogée 2006. 

© Françoise Ascal 
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Au village 

Au village, où sont passé les hortensias bleus ? Finis. Fleurs bleues n’existent plus. 

La flemme a pris au  moment de piler les ardoises.  

Les hortensias retournent au rose au fur et à mesure que la population vieillit… 

      * 

Au village, pieds dans un clair ruisseau, un héron qui pourrait de nouveau être 

décrit par Monsieur de La Fontaine avec la même élégante exactitude qui paraîtrait 

aujourd’hui digne du haïku 

Héron long bec long cou 

emmanché 

poisson 

La suite serait 

breuvage troublé 

source avec atrazine 

plomb mercure 

normes européennes dépassées.  

      * 

Au village, des primevères dans tous les jardins. Et dans la boite à lettres un tract 

anti-arabe. De nouveau faire tenir ça dans la même journée, le même espace. Débrouille-

toi. 

© Geneviève Peigné 
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CÔTÉ JARDIN  

Tomate melon persil 

Des pieds de toutes couleurs  

Le décor est planté 

Plantes de pieds roses lilas  

La Belle au jardin d’amour  

écoute le Temps des cerises  

Oh la belle jambe  

1  

Sur les planches  

de semis le comédien actionne  

la marionnette du jardinier 

mais arracher couteaux fusils  

kalachnis à la pince c’est coton 

2  

Sur marionnette ex machina 

Vidéo d’enfer grêle verbicide  

Coupés de leurs  racines 

les mots se radicalisent 

les radis tirent sur les navets 

Lison devient liseron  

on tire on surjoue  

Fiat Nox  

Noir 
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3  

Pauvre jardinier tu crois éradiquer  

les taupes  

ou les frelons tueurs d’abeilles 

en chantant 

tu lèves ton vers et c’est 

la femme première 

le jardin d’éden   

c’est la chute initiale  

le serpent est dans la pomme 

mais t’inquiète cher spectateur  

la mauvaise fée aussi est manipulée 

© Pierre Bastide 

Le jardin ne lui appartenait plus –non pas son contact charnel, avec la terre, les arbres et 

le dessin des feuilles, l’odorant petit potager, depuis toujours trop lointains–, mais sa vue, 

cette longue et intense contemplation quotidienne –comme une nourriture abondante et 

précieuse–, disparue dans l’absorption d’un présent nouveau, inédit, à apprivoiser, 

reconnaître, à accepter dans son ouverture et son rétrécissement, sa densité multiple. 

De ce lieu nouveau, de là, émanait un bonheur immense, ostensible, immédiat, 

transparent et ordinaire, dont il ne voulait pas. Ce bonheur était pourtant exemplaire, 

sans faille, à la mesure de l’attente et de l’effroi qui l’avaient précédé, à la mesure du 

sérieux, de l’effort, de l’élévation qui avaient façonné ces années de désir, de soif 

prodigieuse et insatiable. Ce bonheur était le plus simple, sans doute le plus difficile. 

© Mathilde Vischer 

"55



PASSAGE 

Fleurs simples 

Dans leur tenue d’été 

La couleur bondit, chat noir 

Dans le vert des prés 

Terre familière à mon pied 

Corps meuble 

Semblable à mon corps 

Quelle rencontre 

Ephémère 

Morsure bleue du ciel 

Sur la joue du soleil 

Le chat porte l’odeur tiède du jardin 

Entre les deux oreilles. 

© Christine Billard (Arpenteurs de la terre, éditions de la Renarde Rouge) 

* 

La clématite rejoint le ciel 

la nuit en paraît plus bleue 

Le mur n’est pas si haut 

qui nous sépare de la rue 

la couleur déteint 

sur les passants 

Il ne faudrait pas finir comme elle 

tête basse 

à la fin de l’été 

mais se hisser 

sur la pointe des pieds 

s’ouvrir au monde. 

© Christine Billard (Ronces de douleurs, éditions de la Renarde Rouge) 
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Vu du Bosquet 

(Jardin de Pierre Bonnard) 

Porte close  

Le soleil tourne à l’envers 

des serrures 

L’ombre se tient toute 

aux verrous de l’instant 

On ne passe plus 

Midi dans l’embrasure 

Bonnard est tout pénombre 

dans sa maigre voilure de visage 

depuis que la porte a cessé 

Là-bas 

Marthe encore 

La ville poudroie 

entre les bras repliés du Bosquet 
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Elle 

en flocons de lumière 

dans le mouvement des rues 

Son ombre vire au long des murs 

et l’absence qui guette 

Le jour s’éclipse à bout d’artères 

on entend le pas du bonheur qui se perd 

et la rouille de lumière 

qui démantèle demain 

(D’après Bonnard : La Porte de la villa le Bosquet Vue du jardin 1943) 

© François Migeot 
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GARTENLOSUNGEN 

Logg dich in den Morgen ein  
Liebe die Stare 
Lock die Birke ins Haus  
Laß ihr Wasser einlaufen  
Liebt euch auf dem Küchentisch  
Lüfte danach  
Leine sie an 
Lüge, du bliebest 
Lauf runter ans Meer 
Lobe den Herrn 
Lies das Kleingedruckte  
Lerne Ertrinken  
Lindere die Linden 
Laß deinen Schatten steigen  
Lenk ihn zur Sonne  
Lös deine Zunge  
Leer deine Taschen  
Leg dich ins Gras 
Leb deine Länge 
Lösch das Licht  
Leuchte im Dunkel 

© Ulrich Koch 
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traduction par l'atelier de traduction de la Maison de Rhénanie-Palatinat : 

MOTS DE PASSE DU JARDIN 

Au matin connecte-toi 

Aime les étourneaux 

Attire le bouleau dans la maison 

Accueille l'eau du bain 

Aimez-vous sur la table de la cuisine 

Aère ensuite 

Attache-le (ou la) 

Affabule : en fait, tu ne resteras pas 

Avance et dévale vers la mer 

Adore et loue le seigneur 

Avise-toi des clauses en petits caractères 

Apprends à te noyer 

Apaise les tilleuls 

Abandonne ton ombre tout là-haut 

Approche-la du soleil 

Active ta langue 

Aboule ce que tu as dans tes poches 

Allonge-toi dans l'herbe 

Assume-toi de la tête au pied 

Alors éteins la lumière 

Apparais lumineux dans le noir 
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Route de la lavande (Abbaye Sainte -Marie de Fontfroide) 

Der gebirgige Kräutergarten 

Route de la lavande Route du thym 

Irgendwo im Roussillon 

Als Lavendel und Thymian noch Gold waren 

Und Gold   überirdisches Sonnenkönigsglück 

Als Lavendel und Thymian noch zu Fuß gingen 

Lange Wege durch Europa 

Irgendwo dort am Mittelmeer 

Den Husten von damals das bellende Meckern gelindert 

Und Schlaf gebracht 

Die Angst vor Krankheiten   vor allem vor Gott 

Ein wenig gestillt 

Wie der Geist sich verändert 

Wenn man den ganzen Tag betet und pflückt 

Die Liebe zum Lavendel 

Zum Thymian 

So schön  

Ungefährlich 

© Tanja Dückers, Narbonne Mai 2010, Berlin März 2013, Dijon, Februar 2016 

"61



Route de la lavande (Abbaye Sainte-Marie de Fontfroide) 

Le jardin e simples dans la montagne 

Route de la lavande, route du thym 

Quelque part dans le Roussillon  

Quand la lavande et le thym étaient de l'or,   

L'or bonheur céleste du roi de soleil 

Quand la lavande et le thym allaient encore à pied 

de longs chemins à travers l'Europe 

Quelque part au bord de la Méditerranée 

soulageaient la toux d'autrefois, le béguètement 

apportaient le sommeil 

Calmaient un peu  

la peur des maladies, la peur surtout de Dieu 

Comme l'esprit change 

quand on prie toute une journée et fait la cueillette 

L'amour de la lavande 

et du thym 

si beau 

inoffensif 

© Tanja Dückers, Narbonne Mai 2010, Berlin mars 2013, Dijon, février 2016 

traduit par l'atelier de traduction de la Maison de Rhénanie-Palatinat 
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Lebensfries 

Die Hummeln in späten 

Blüten, Septemberhummeln 

in ihren Nischen, wo du 

dich tot stellst, den Kopf 

gegen die Luft lehnst. 

Luft, in der alles eine Frage 

des Gleichgewichts ist 

zwischen Magie und Frist. 

Abwehr  wird eine Form 

der Hingabe. Du könntest 

leben und den Blüten 

einen Sinn geben. Mit 

ihrem verflogenen Etwas 

sind Hummeln in der  

Welt – wie Geheimnisse. 

Auch du bist Komplize. 

 © Hendrik Rost 

Frise de vie 

Les bourdons dans les fleurs 

tardives, bourdons de septembre 

dans leurs niches, là où tu fais le mort, 

tu appuies ta tête contre l'air. 

L'air, où tout est question 

d'équilibre 

entre magie et délai. 

La défense devient une forme 

d'abandon. Tu pourrais 

vivre et donner un sens aux fleurs. Avec 
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ce presque-rien d'évaporé 

les bourdons sont au  

monde – comme des secrets. 

Toi aussi, tu es complice. 

Traduction Ursula Hurson 

giersch 

nicht zu unterschätzen: der giersch 

mit dem begehren schon im namen – darum 

die blüten, die so schwebend weiß sind, keusch 

wie ein tyrannentraum. 

kehrt stets zurück wie eine alte schuld, 

schickt seine kassiber 

durchs dunkel unterm rasen, unterm feld, 

bis irgendwo erneut ein weißes wider- 

standsnest emporschießt. hinter der garage, 

beim knirschenden kies, der kirsche: giersch 

als schäumen, als gischt, der ohne ein geräusch 

geschieht, bis hoch zum giebel kriecht, bis giersch 

schier überall sprießt, im ganzen garten giersch 

sich über giersch schiebt, ihn verschlingt mit nichts als giersch. 

    © Jan Wagner in : regentonnenvariationen 

traduction : (Übersetzeratelier im Haus Rheinland-Pfalz) 

à ne pas sous-estimer : l'égopode 

déjà son nom annonce son désir d'emprise 

d'où ses inflorescences, écume blanche  

chaste comme le rêve d'un tyran. 

revient toujours comme la mauvaise conscience, 

envoie ses messages secrets 
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dans l'obscurité, sous le gazon, sous le champ, 

jusqu'à ce que quelque part jaillisse un nouveau 

nid blanc de résistance. derrière le garage, 

près du cerisier, croissant dans le gravier, crissant, 

l'égopode comme  de l'écume, comme  

de la mousse, qui apparaît en silence 

grimpe jusqu'au pignon, l'égopode pousse  

pratiquement partout, dans toutes les plates bandes, 

invasion d'égopode, engloutissemnt égocentrique 

de l'égopode. 

regentonnenvariationen 

ich hob den deckel 

und blickte ins riesige 

auge der amsel. 

unterm pflaumenbaum 

hinterm haus – gelassen, kühl 

wie ein zenmeister. 

eine art ofen 

im negativ; qualmte nicht,  

schluckte die wolken. 

gluckste nur kurz auf, 

trat man zornig dagegen, 

aber gab nichts preis. 

als stiege durch sie 

die unterwelt hinauf, um 

uns zu belauschen. 

silberne orgel- 

pfeife, fallrohr : dort hindurch 

pumpte das wetter. 
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einen sommer lang 

ganz versunken, dann, bei sturm,  

schäumte sie über. 

bleib, sprach das dunkel, 

und dein gesicht löst sich auf 

wie ein stück zucker. 

alt wie der garten, 

duftend wie ein waldsee. stand 

da, ein barrel styx. 

ich hob den deckel, 

zuckte zurück. der amsel- 

gesang dunkelte. 

© Jan Wagner 
Traduction : Übersetzeratelier im Haus Rheinland-Pfalz 

Variations sur la citerne d'eau de pluie 

je soulevai le couvercle 

et aperçus l'oeil 

géant du merle. 

sous le prunier 

derrière la maison – placide, distant 

comme un maître zen. 

une sorte de four 

en négatif, ne fumant pas, 

avalant les nuages. 

son bref glouglou,  

au coup de pied furieux 

mais ne livrant aucun secret. 

comme si les enfers 

montaient à la surface  

pour nous épier. 
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tuyau d'orgue d'argent 

de descente, de conduite : par là 

passait la pluie. 

retirée sur elle-même 

un été. après une tempête  

débordait. 

reste, fit l'obscurité, 

et ton visage se dissout 

comme un morceau de sucre. 

vieille comme le jardin, 

au parfum d'un lac de forêt, 

comme un baril de styx. 

je soulevai le couvercle, 

tiquai, le chant du merle 

s'assombrit. 

pleine à ras bord en automne 

se vida de centaines 

de limaces noires. 

ce que je gardais en  

tête, enchâssé : ce 

médaillon « rat ». 

une dernière goutte 

tombant de l'arbre. dans le silence 

le gong tremblant. 

Un ruminement ruminant 

en hiver l'illumination : 

disque de glace. 

© Jan Wagner 
Traduction : Übersetzeratelier im Haus Rheinland-Pfalz
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Parmi 

Un jardin à flanc de colline, en contre-bas du village. Pour le rejoindre, on suit l’eau. Sa 
pente. Aux derniers châtaigniers, il apparaît avec son bassin couvert de plantes 
aquatiques. La clôture enjambée, on se cache dans les haricots perche, les plants de 
tomates – sandales pleines de boue. Puis, on grimpe dans le grand figuier – assis parmi 
les fourmis et les guêpes découpeuses – on ne bouge plus.  

Le vent se lève vers onze heures – et ma chemise respire contre mon corps. 

© Jean-Louis Giovannoni 
juin 2015
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